Изобретение братьев Люмьер чрезвычайно упростило обозначение всего, что не вписывается в рамки обыденности: о подобном говорят "Такое бывает только в кино". Именно эти слова, пожалуй, лучше всего описывали путь Нины Руслановой к театральным подмосткам и большому экрану.
Вчера, 21 ноября, знаменитой харьковчанки и замечательной актрисы не стало. Она не дожила двух недель до своих 76-ти лет.
Истории из жизни
Биография любого знаменитого человека наполнена эпизодами, детали которых с годами стираются, а окончательная редакция принимает вид полулегенды. У Руслановой были вымышленными и день рождения, и фамилия. Зимой 1946 года в Богодухове случайные прохожие нашли в сугробе двухмесячную девочку и отнесли ее в детский дом. Фамилию в честь Лидии Руслановой ребенок получил спустя несколько лет, благодаря инспектору детских домов, которая, очевидно, была поклонницей певицы. (Впрочем, знаменитая исполнительница народных песен, будучи урожденной Прасковьей Лейкиной, сама жила и трудилась под вымышленным именем.)
Данный случай мог бы дать много материала исследователям влияния имен и фамилий на личность. Актриса Нина Русланова была известна среди коллег как человек со сложным характером. Певицу Лидию Русланову тоже считали женщиной со стальным характером (из-за непростых личностных качеств ее даже "выгнали" из ГУЛАГовского лагеря; независимость, строптивый характер и острый язык, согласно донесению капитана Меркулова, стали причиной ее перевода из Озерлага во Владимирскую тюрьму в 1950 году).
Днем рождения Нины Руслановой записали 5 декабря. Совпадение дня рождения с днем сталинской конституции было продиктовано не столько идеологическим прессингом со стороны режима, сколько практической пользой. В праздничные дни в детском доме давали усиленное питание. Поэтому когда воспитатели, вручив календарь, позволили определиться самостоятельно, выбор пал на праздничную дату.
Сменив шесть детских домов, Русланова окончила восьмилетку и строительное училище по специальности "штукатур". Однако поиски социальной справедливости не позволили ей удержаться на советской стройке. После попыток выяснить, почему ученицы выполняют наиболее тяжелые работы, а получают всего 18 рублей, будущая актриса была уволена с работы и изгнана из общежития.
Но не бывает худа без добра. Русланова поступила в Харьковский театральный институт. А спустя два года поехала покорять "театральную столицу". В Щукинском училище был недобор юношей, и Русланова заявила приемной комиссии, что согласна играть мужские роли – явление для театра и кино в ту пору уже отнюдь не экстраординарное (Сара Бернар играла Гамлета еще в 80-х годах позапрошлого века).
На этом харьковская история Руслановой заканчилась и началась новая, которую лучше всего излагают сыгранные роли.
Что смотреть
Упомянуть все полтораста киноработ не представляется возможным. Поэтому придется полагаться на субъективный выбор.
Попасть на съемочную площадку оказалось просто. Шла Кира Муратова по лестнице и спросила: "А не хотите сниматься в кино?" Первой картиной стали "Короткие встречи" (1967 год). Не самая яркая интерпретация любовного треугольника компенсировалась любопытным актерским составом: Владимир Высоцкий, сама Муратова и дебютантка Русланова.
Дебют виделся Руслановой примерно так: вот идет по Москве актриса, а на нее все показывают пальцем и говорят: "Она снималась в таком-то фильме". Но картину положили на полку, что впоследствии и придавало ей особое значение, ибо, как известно, запрещают все самое лучшее.
Знатоки утверждают, что именно на этой картине Высоцкий "научился" петь хриплым голосом, побывав в шкуре геолога – профессии по тем временам романтической и героической. Но это, как говорится, совсем другая история.
В "Афоне" Георгия Данелии (1975 г.) Русланова сыграла эпизодическую роль подруги злоупотребляющего алкоголем сантехника Борщова. Но сцена с ее участием смотрится как отдельный мини-спектакль. Несмотря на обилие главных партий, Русланова нередко появлялась в эпизодах, создав целую философию небольших ролей, которые позволяют выполнить работу с ювелирной точностью и при этом не набить у зрителей оскомину.
Сегодня в это трудно поверить, но картину о переживающем период душевных исканий глубоко пьющем работнике ЖЭКа за год посмотрело 62,5 миллиона зрителей. Если посчитать в современных ценах на билеты в Укарине, то сборы составили бы порядка 240 миллионов долларов. За океаном, где цена на билет в кино составляет 20-30 долларов, касса с такой посещаемостью составляет и вовсе астрономическую - 1,2-1,8 миллиарда долларов.
В забавной мелодраматической комедии Аллы Суриковой "Будьте моим мужем" история волевой, целеустремленной, но одинокой и по-своему несчастной хозяйки веранды для курортных "дикарей" в исполнении Руслановой едва не затмила основную сюжетную линию - необычный курортный роман решительной матери-одиночки (Проклова) и застенчивого врача (Миронов). Рассказывают, что исполнитель главной роли надолго обиделся на Русланову. Миронов требовал, чтобы его называли Андрей Александрович, а Русланова упорно называла его Андрюша. Но, как говаривал Альфред Хичкок, кино – это жизнь, из которой вырезали все неинтересное. Поэтому отношения актеров за кадром на зрителях не отразились.
В 1984 году Алексей Герман пригласил Русланову сыграть в эпизоде в картине "Мой друг Иван Лапшин". Но в результате ей пришлось исполнить главную роль. Картина очень слабо вписывалась в направление соцреализма, поэтому оказалась на полке. Правда, ненадолго. Уже через пару лет создателям и актерам выдали государственную премию имени братьев Васильевых. Руслановой причитались 400 рублей, на что один из участников съемок сказал:
"Нина, я тебя прошу, вот дадут тебе 400 рублей, ты не отправляй их все в детский дом. Все-таки купи себе ботинки".
Обычно Герман дважды актеров не снимал, но Русланову пригласил сыграть в фильме "Хрусталев, машину". Лента собрала букет кинопремий "Ника" в 1999-м (лучший фильм, лучший режиссер, лучшая музыка и так далее), но вопреки лозунгу "искусство принадлежит народу" в широкие массы не пошла.
Ставшая после первого же показа культовой и разобранная на цитаты картина Владимира Бортко "Собачье сердце" прославила всех участвовавших актеров (а уже прославленных – по второму кругу). Чтобы сыграть роль единственного мужика в доме - Дарьи Петровны, нужен был такой характер, который смог бы и профессора с Борменталем построить, и Шарикова как нашкодившего кота швырять. А таких актрис в советском кино было немного. Поэтому роль совершенно справедливо досталась Руслановой.
Имя Микеле Плачидо современному кинозрителю практически ничего не говорит. Но в конце 80-х, после демонстрации сериала "Спрут", исполнитель роли комиссара Каттани был знаменит в стране советов не меньше, чем Чак Норрис и Брюс Ли. В перестроечные времена, примерно как в период евроинтеграции, на европейцев смотрели с открытым ртом. Возможно, поэтому игравший главную роль в картине Бортко "Афганский излом" Плачидо держался слегка мегазвездно. За что и был удостоен реплики Руслановой: "Таких артистов у нас на каждом углу". Международный скандал не разгорелся, очевидно, потому, что итальянец не знал русского языка. Впрочем, как рассказывала актриса в поздних интервью, сказано это было не для него, а для наших актеров, чтобы они особо не переживали по поводу выходок итальянской звезды.
Криминальная комедия Максима Пежемского "Мама, не горюй" (1997) стала главным фильмом о бандитах лихих 90-х. Картина просто нашпигована красочными цитатами, но фраза тещи Морячка в исполнении Руслановой претендовала на то, чтобы стать магистральным слоганом эпохи: "Бандиты простых людей уважают, а трясут только жуликов новых…"
Русланова снималась у многих режиссеров, которых одни называют выдающимися, другие - великими. Но любимым остался первый – Кира Муратова, у которой актриса сыграла еще несколько ролей в 2000-е годы: "Чеховские мотивы", "Два в одном", "Настройщик", "Мелодия для шарманки".
Мысли вслух
В архаической системе межличностных отношений считалось, что человек – это то, что о нем думают и говорят другие. Хотя собственные высказывания говорят о личности гораздо более ярко, образно и емко.
О себе:
"Я строгая, но справедливая. Нормальный у меня характер. Просто прямой очень. Не терплю высокомерия и фальши. Хотя самой-то мне кажется, что у меня золото, а не характер. Но со стороны, конечно, виднее" ("КП", 2010 год).
Об актерской молодости:
"Бывают молодые – уже старики. А бывают старики – молодыми. Посмотрите, как молод Черкасов, когда играл Дон Кихота. Как он говорил с Дульсинеей. Как он разговаривал со львом… Ведь не влюбиться в этого человека невозможно. А Гарин как играл короля в "Золушке". Это же молодой человек…" (Встреча со зрителями, запись 1999 года).
О перемене участи:
"Я резко меняла. Если не клеилось, все бросала и начинала что-то другое, все заново. Думаю, в молодости обязательно надо рисковать. Вот Чехов, например. Он был доктором. Может, и неплохим, но не выдающимся. Не побоялся рискнуть, пойти другой дорогой - и стал гениальным писателем. Мне только не нравится, что всякие там кавээнщики то же самое делают. Все кому не лень в артисты лезут. Получили одну профессию в училищах-институтах, побывали на кавээновской сцене - и все, они уже вдруг артисты... Но у них одно кривлянье получается. Такие люди обесценивают нашу профессию. Ведь для того, чтобы быть актером, талант нужен. Чтобы резко изменить свою жизнь, пойти другой дорогой, надо хорошо понимать, есть ли у тебя для этого силы и способности" ("КП", 2008 год).