- Але, это кто?! Фраза из фильма.
 
"Качели"… Согласитесь, есть в этом названии что-то от Бунина и Куприна. Что-то неистребимо романтичное: плакучие ивы, затянутый ряской пруд, качели, привязанные к ветке старого клена, и забытый кем-то прозрачный шарфик, небрежно брошенный на полированное сиденье, качающееся в такт порывам молодого осеннего ветра…

Согласились? А теперь забудьте. Совсем. Потому что речь у нас пойдет вовсе не о романтике и каких-то там любовных екселях-мокселях, а напротив, о вещах очень практичных и своевременных, как-то: семейные ценности, мораль, суровые бойцы, неправильные тетки, распущенная молодежь, наркотики, богема и мировой терроризм. Да-да, он, родимый. Потому что именно с этой язвой современного мира, не экономя патронов и не жалея кулаков, борется очень специальный спецназовец с пистолетообразной фамилией Макаров и сокрушительной кличкой Кувалда. Главный герой фильма Антона Сиверса "Качели".

"Жди меня, и я вернусь, только очень жди…" - эти хорошо всем известные строчки, ставшие впоследствии чуть ли не эталоном советской любовной лирики, писатель Симонов написал в самый разгар Отечественной войны - в 1941 г. Написал не просто так, а потому, что терялся в догадках, чем же, кроме непосредственно съемок, во время длительных командировок писателя на фронт занимается его гражданская жена, актриса Валентина Серова, признанный секс-символ того времени. В тех же догадках относительно собственных жен плутали еще приблизительно 3 миллиона бойцов и командиров Красной армии.

Как показало время, и они, и Симонов "терялись" в этом деле совсем не зря: одному Богу известно (и то не факт), сколько браков было разрушено войной, сколько женщин предпочло толстых интендантов и "забронированных" в тылу очкастых интеллигентов мужественным танкистам, летчикам и другим кавалерам советских орденов и медалей. А уж как это подрывало боеспособность! Поэтому фильм Антона Сиверса о беззащитности, простите за каламбур, защитников Отечества перед лицом террористической угрозы по причине слабого семейного тыла и личных трагедий кажется мне совершенно своевременным и очень полезным!

Вообще-то фильм Сиверса замечателен во всех отношениях. Например, рекламными стихами: "Сюжет взрывает их привычный мир, не оставляет и следа любовной трели, здесь для героев начинаются качели" - ну не прелесть? Прекрасный образец дворовой лирики. Или текст из анонса: "Уходя на работу, он не знает, вернется ли домой. Потому что рисковать жизнью - его профессия. Но иногда смертельное ранение может нанести любовь, потому что любовь, как пуля, бьет прямо в сердце". Вы думаете, это анонс фильма? Вовсе нет. Это его краткое содержание. Практически сценарий. Сейчас вы в этом убедитесь.

Итак, ударный чел Кувалда-Макаров стоит на страже своей капиталистической Родины, то тут, то там воюя с невидимым врагом. Его служба хоть и незаметна и невидна, но очень торжественна и зрелищна. Масштабные сражения чередуются с напряженными учениями, штурмы - с засадами, в общем,   работы хватает. Судя по всему, у них в стране, более того, непосредственно в Питере, идет война. А куда еще способен добраться питерский спецназ на вертолете в течение суток? Вы представляете себе: "Дорогая, я во Владикавказ, повоевать. Буду к ужину"?! Но, собственно, фильм не об этом. Он о семейных ценностях.

Итак, пока боевые подруги ждут остальных бойцов, пистолета-человека Макарова-Кувалду никто не ждет. Его семейная жизнь трещит по швам. А все потому, что Таня, жена нашего бравого солдата, неправильная тетка. Да и вообще малость не в себе. Ну посудите сами: она роняет дома телевизоры, лазит по окнам и настоящим мужчинам предпочитает богемного хлюпика, наркомана и алкоголика, разумеется, в очках, живущего где-то в глубинах андеграудного Питера, да еще, кажется, лет 10 назад. Это судя по обстановке и персонажам в его квартире. Но это несовпадение времен и обстоятельств не должно нас пугать, потому что на кону вещи гораздо более серьезные. А именно обороноспособность страны. Фильм-то о семейных ценностях.

Уйдя от нашего героя  минимум 3 раза в течение первого получаса фильма, Таня завершила свое черное дело: непьющего спортсмена и человека со стальными нервами она превратила в неврастеника, прикладывающегося к бутылке шампанского и посещающего по ночам совершенно чужих женщин. А со временем и идущего на должностной подлог. А это уже криминал, совсем уж никуда. Тут-то нашего героя и подбирает та самая "чужая женщина", а по совместительству -  высоконравственная балерина Инна (и не кто-нибудь, а театральный идол Питера актриса Ксения Раппопорт!), преподаватель дочери героя Лены. Налицо окончательный распад семьи с перспективой образования новой. Но это не должно вас запутать: напоминаю, фильм о семейных ценностях.

Наконец наш герой после необходимой порции подвигов получает тяжелое ранение. И тут-то у постели умирающего бойца, огнестрельного человека Макарова, жена Таня окончательно осознает себя неправильной теткой и понимает, кого она любила на самом деле все это время! Семейные ценности торжествуют.

Телевизионный режиссер Антон Сиверс знаком зрителю, прежде всего, помпезным сериалом "Охота на Золушку", открывшим миру страшную тайну: сценаристам порно (!) платят огромадные деньги. Вот, оказывается, кто обогащается на всех этих "дастишфантастиш", а не какие-нибудь Прянишниковы, Берковы и Роко. И в дальнейшем режиссер остается верен себе: в его голове царит довольно серьезная мешанина из культур и времен. В своем предыдущем опусе, "Поцелуй бабочки", Антон Сиверс радует зрителя китайцами, одетыми, как японцы. Теперь его рассказ о суровых буднях бойцов спецназа. Взглянем на них не замутненным логикой реальности взглядом режиссера Антона Сиверса.

Спецназовцы у него столь универсальны и специальны, что участвуют во всех без разбора операциях: от войны с террористами, захватившими больницу, до дежурства на ГАИшном блокпосту. При этом, несмотря на то что все в фильме происходит в пределах Питера и его окрестностей, мегаспецназ везде передвигается на вертолете. Сердито и удобно. Кто-нибудь в курсе - в Питере боевые вертолеты часто над городом рассекают? В фильме почти каждый день.

Итак, пока герои Отечества, не щадя живота, сражаются с нечестью, боевые подруги ждут их на проходной. Правда, правда. Стоят себе на вертолетной площадке и ждут вернувшихся с боевого задания. То есть они точно информированы, что их мужья на боевой операции, и точно знают, когда те вернутся. Здорово, да? Секретность на высоте, и потом, если на глазах близких выгрузить из вертолета раненых и убитых, то это, очевидно, поднимет боевой дух живых? Я не ошибаюсь?

Далее главный герой фильма совершает уголовно наказуемое должностное преступление - подлог, в результате которого невинный человек попадает за решетку. На сколько это тянет? Но наш баллистически стремительный герой Макаров-Кувалда - правильный мужик, это вам не Раскольников какой-нибудь, и его мучает совесть, до которой еще не дотянулись корявые ручки неправильной тетки Татьяны. В результате в прямом и переносном смысле герой пишет явку с повинной, которая, судя по событиям фильма, попадает в руки следствия. Вы думаете, это приводит к каким-то последствиям? Что вы! Фильм-то, как мы уже доказали, о семейных ценностях, при чем тут юридическая логика?

Немного о врагах: подлые террористы везут в Питер "калаши" в микроавтобусе с яблоками. Не спрашивайте меня, зачем им это нужно, судя по фильму, у них в центре Санкт-Петербурга идут масштабные уличные бои. Так вот, мало того, что у них автоматы в яблоках, у них там сидит еще и вооруженный автоматчик. Что он там делает? Не знаю, может, яблоки пробует. Однако, сдается мне, что цель этой нелепости проста: тяжело ранить главного героя фильма. Более разумного объяснения я не вижу. Радует другое: еще немного действий в таком же стиле, и мы перестреляем этих фундаменталистов, как бешеных собак.

Вообще, Сиверса можно поздравить, он изобрел новый жанр - мелокомикс. Это помесь мелодрамы и комикса. К ярким мультяшным шаржам добавлено немного слез и соплей.

Чем-то все это напоминает пиктограммы на вокзалах: вот шарик и треугольничек вершиной вниз - это не просто человечек, это конкретно мужичок. Я думаю, что еще немного геометрии, и "музчине" удалось бы добавить семейное положение, образование и избранные пункты биографии. Ну, да-да, не Шишкин и не Вермеер… Но вы же все поняли?

Точно так же строится принцип повествования у Сиверса: персонажи обозначены пиктограммами, события - стрелочками. Особенно яростные события - красными стрелочками. Это на языке режиссера - страсти. А какая может быть мотивация у треугольников и стрелочек? Никакой, только функция информации.

Вот и режиссер не излагает замысел, не выражает сценарную идею, а он информирует зрителя о происходящем скупым набором штампов и заимствований. Именно поэтому герои у него словно вышли из других времен, стран и фильмов. Русский спецназ почему-то больше напоминает "Дельта форс" из "Падения "Черного ястреба" и щеголяет в центре Питера в пустынных очках с заплечными емкостями для воды. Отрицательные герои - все сплошь богемная молодежь из начала 90-х: плохо, но вызывающе одеты, все сплошь наркоши и тунеядцы. Зато очень творческие люди! Одним словом: сегодня ты играешь джаз, а завтра… Известное дело.

Под стать всему и тексты. Из особо остервенелых страстей повторяемое раз пять: "Как же я тебя люблю" и раз 10 "Я тебя убью", да еще и бесконечные истерики, причины которых непонятны, зато сопровождаются мордобоем и погромами. Мотивации, как и следовало ожидать, пиктограммные.

 Но вернемся к фильму. Финал фильма пафосный, как Билан на Евровидении, и бессмысленный, как очередь в собес: счастье обретают все! А кто его не обретает, тот остается за кадром, и никто не виноват - что вы там за кадром делаете, в самом деле? Но путь к счастью мудрист и заковырист. Значит так, бабоньки, слушай рецепт возврата любимого в безвыходной ситуации. Неправильные тетки конспектируют. Итак, перво-наперво вам нужны валенки. Добротные, с калошами, чтобы, стало быть, грязи не бояться. Ежели что. Затем солдатская шапка-ушанка, это уж будьте любезны. Для пущей жалостливости. Ну и, конечно, мечта оккупанта - шерстяное одеяло. Опять же, термос с чаем-кофе, сушки, вафельки - это как водится. Укомплектовались - и вперед, под окно "бывшего" милого, желательно в ночь похолоднее. Теперь только ждать. Под окном. Всю ночь. Желательно на качелях. Это, правда, если фильм так называется, а если бы назывался "Карусели", то, соответственно, на каруселях.

 И поверьте гениальному режиссеру, все будет тип-топ. Последний план: "Тариф семейный - трагедия сближает" - совершенно рекламный кадр. Вид сверху - вновь объединенная семья валяется в снегу возле пресловутых качелей.

Вот так ненавязчиво Антон Сиверс учит нас любить семью, родину и семейные ценности. В результате - кино любить становится все труднее…